La ligne Maginot est construite entre 1930 et 1939. Un réseau d’environ 7 000 bunkers court de Lille à la Corse. Des tonnes de béton matérialisent les limites est du pays. De septembre 1939 à mai 1940, un million de soldats français sont envoyés dans les souterrains de la ligne. Ils y entrent par de lourdes portes blindées. Une fois dans ces terriers, le soldat ne voit plus la lumière et ses exploits restent dans l’ombre. Il devient un rouage parmi d’autres d’une machinerie immobile qui se contente de sortir ses canons de terre lorsque l’ennemi se présente.

Pendant huit ans, j’ai parcouru la plus grande partie de cette frontière à la recherche des reliques de la ligne Maginot. J’ai cherché les portes d’entrée modernistes de ces étranges temples. Je ne suis pas entré, préférant m’intéresser à la surface, aux traces visibles. Le terrier est un objet de fantasme car on n’en connaît généralement que la silhouette ou le seuil ; le reste est laissé à l’imagination. Sur un plan symbolique, il en va de même pour la ligne Maginot : tout le monde en a entendu parler mais peu sont capables de la décrire. Son nom résonne comme un réceptacle à fantasmes. Les formes de ses bunkers – qu’on les regarde à travers la végétation recouvrant leur béton ou en prenant de la hauteur comme sur ces photographies aériennes – répondent à cette dimension symbolique.

À travers mes images, j’ai voulu partager ma fascination pour cette extraordinaire relique d’une modernité déjà ancienne. Les bunkers que j’ai choisis et photographiés sont ceux dont la forme, la situation ou la silhouette entraînent l’image vers autre chose que l’enregistrement matériel d’une frontière : une sorte de décor de science-fiction, une trace de land art , une architecture moderniste, un géoglyphe contemporain… L’écart entre l’abondance des reliques de la ligne et le peu de représentations contemporaines dont elle fait l’objet off re un terrain de jeu excitant pour interroger notre rapport au paysage, à la frontière, à la limite.

Alexandre Guirkinger